그랬던 때가 있었고, 그렇지 않은 때가 있다. 그랬던 때 뒤에 그렇지 않은 때가 오지 않을 순 없을까. 그렇지 않은 때 뒤에 그랬던 때가 온전히 다시 돌아올 수 있을까. 꽃은 피었다가 지고 다시 피었다가 진다. 지금 핀 꽃이 지고 새로 날 꽃은 지금의 꽃과 똑같이 아름다울까. 똑같이 감동일까. 지금의 마음과 같을까.